Al fin, su marido se cansó de quedar bien con ella y se fue a quedar bien con alguien más.
Los primeros días Ofelia sintió la soledad como un cuchillo y se tuvo tanta pena que andaba por la casa a ratos ruborizada y a ratos pálida. [...]
Un día cambió los cuadros de pared, otro regaló sillas del comedor que de tanto ser modernas pasaron de moda. [...]. Al último arremetió contra su sala, segura de que urgía cambiar la tela de los sillones.
El tapicero llegó al mismo tiempo en que le entregaron por escrito la petición formal de divorcio. La puso a un lado para pensar en cosas más tangibles que el desamor en ocho letras. Trajinó en un muestrario buscando un color nuevo y cuando se decidió por el verde pálido el tapicero llamó a dos ayudantes que levantaron los muebles rumbo al taller.
[...] Ofelia los vio irse y siguió con la mirada el rastro de cositas que iban saliendo de entre los cojines: un botón, dos alfileres, una pluma que ya no pintaba, unas llaves de quién sabe dónde, un boleto de Bellas Artes que nunca encontraron a tiempo para llegar a la función, el rabo de unos anteojos, dos almendras que fueron botana y un papelito color de rosa, doblado en cuatro, que Ofelia recogió con el mismo sosiego con que había ido recogiendo los demás triques.
Lo abrió. Tenía escrito un recado con letras grandes e imprecisas que decía: «Corazón: has lo que lo que tu quieras, lo que mas quieras, has lo que tu decidas, has lo que mas te convenga, has lo que sientas mejor para todos».
«¿Has?», dijo Ofelia en voz alta. ¿Su marido se había ido con una mujer que escribía «haz» de hacer como «has» de haber? ¿Con una que no le ponía el acento a «tú» el pronombre y lo volvía «tu» el adjetivo? ¿Con alguien capaz de confundir el «más» de cantidad con el «mas» de no obstante?
La ortografía es una forma sutil de la elegancia de alma, quien no la tiene puede vivir en donde se le dé la gana.
Según el pliego que debía firmar, la causa del divorcio era incompatibilidad de caracteres. «Nada más cierto», pensó ella. «La ortografía es carácter». Firmó. | Infine, suo marito si stancò di fare bella figura con lei e se ne andò a fare bella figura con qualcun'altra. I primi giorni Ofelia sentì la solitudine come una lama tagliente ed ebbe talmente tanta vergogna che girava per casa a tratti arrossendo e a tratti impallidendo. [...] Un giorno cambiò i quadri, un altro regalò le sedie della sala da pranzo, talmente moderne che passarono di moda. [...]. Alla fine si precipitò in sala, sicura che la tela delle poltrone era da cambiare subito. Il tappezziere arrivò nello stesso momento in cui le consegnarono per iscritto la richiesta formale di divorzio. La mise da parte per poter pensare a cose più concrete del disamore espresso in otto lettere. Trafficò in un campionario cercando un colore nuovo e quando decise per il verde pallido il tappezziere chiamò due aiutanti che sollevarono i mobili diretti verso la bottega. [...] Ofelia li vide andarsene e seguì con lo sguardo la scia di cianfrusaglie che cadeva da sotto i cuscini: un bottone, due spille, una penna stilografica che non scriveva più, delle chiavi di chissà dove, un biglietto delle Belle Arti che non fu trovato in tempo per essere utilizzato, la coda di un paio di occhiali, due mandorle di un recente aperitivo e un pezzetto di carta di colore rosa, piegato in quattro, che Ofelia raccolse con la stessa calma con cui raccolse le altre bagattelle. Lo aprì. Sopra c’era scritto un messaggio con lettere grandi e imprecise che diceva: «Tesoro: fà quello che quello che vuoi, quello che piu preferisci, fà quello che decidi tù, fà quello che piu ti conviene, fà quello che ritieni è meglio per tutti». «Fà?», disse Ofelia a voce alta. Suo marito se ne era andato con una donna che scriveva « fà» con accento invece che «fa‘» con apostrofo? Con una che metteva l’accento sul «tu» pronome e non lo metteva sul «più»? Con qualcuno che non era ancora capace di distinguere tra l’uso dell’indicativo e quello del congiuntivo? L’ortografia è una forma sottile dell’eleganza d’anima, chi non la possiede può andare a vivere altrove. Secondo il plico di fogli che doveva firmare, la causa del divorzio era incompatibilità di caratteri. «Niente di più vero», pensò lei. «L‘ortografia è carattere». Firmò.
|