Au jour fixé, l'appartement du comte Ulric de Rouvres était préparé. Ulric y donna rendez-vous pour le soir même à trois des plus célèbres médecins de Paris. Puis il courut chercher Rosette.
Elle venait de mourir depuis une heure. Ulric revint à son nouveau logement, où il trouva son ancien ami Tristan, qu'il avait fait appeler, et qui l'attendait avec les trois médecins.
—Vous pouvez vous retirer, messieurs, dit Ulric à ceux-ci. La personne pour laquelle je désirais vous consulter n'existe plus.
Tristan, resté seul avec le comte Ulric, n'essaya pas de calmer sa douleur, mais il s'y associa fraternellement. Ce fut lui qui dirigea les splendides obsèques qu'on fit à Rosette, au grand étonnement de tout l'hôpital. Il racheta les objets que la jeune fille avait emportés avec elle, et qui, après sa mort, étaient devenus la propriété de l'administration. Parmi ces objets se trouvait la petite robe bleue, la seule qui restât à la pauvre défunte. Par ses soins aussi, l'ancien mobilier d'Ulric, quand il demeurait avec Rosette, fut transporté dans une pièce de son nouvel appartement.
Ce fut peu de jours après qu'Ulric, décidé à mourir, partait pour l'Angleterre.
Tels étaient les antécédents de ce personnage au moment où il entrait dans les salons du café de Foy.
L'arrivée d'Ulric causa un grand mouvement dans l'assemblée. Les hommes se levèrent et lui adressèrent le salut courtois des gens du monde. Quant aux femmes, elles tinrent effrontément pendant cinq minutes le comte de Rouvres presque embarrassé sous la batterie de leurs regards, curieux jusqu'à l'indiscrétion.
—Allons, mon cher trépassé, dit Tristan en faisant asseoir Ulric à la place qui lui avait été réservée auprès de Fanny, signalez par un toast votre rentrée dans le monde des vivants. Madame, ajouta Tristan en désignant Fanny, immobile sous son masque, madame vous fera raison. Et vous, dit-il tout bas à l'oreille de la jeune femme, n'oubliez pas ce que je vous ai recommandé.
Ulric prit un grand verre rempli jusqu'au bord et s'écria:
—Je bois....
—N'oubliez pas que les toasts politiques sont interdits, lui cria Tristan.
—Je bois à la Mort, dit Ulric en portant le verre à ses lèvres, après avoir salué sa voisine masquée.
—Et moi, répondit Fanny en buvant à son tour... je bois à la jeunesse, à l'amour. Et comme un éclair qui déchire un nuage, un sourire de flamme s'alluma sous son masque de velours. | On the appointed day, the apartment of Count Ulric de Rouvres was prepared. That very evening, Ulric had called three of the most renowned physiciansin Paris to meet him there. Then he ran in search of Rosette. She had died just an hour before. Ulric returned to his new abode, where he found his old friend Tristan, whom he had called, and who was waiting for him with the three physicians. "You may go, gentlemen," said Ulric. "The person for whom I wished to consult you no longer exists." Tristan, staying behind alone with Count Ulric, did not try to soothe his pain, but rather shared in it as a brother. It was he who arranged the splendid funeral services for Rosette, to the great astonishment of the entire hospital. He purchased all of the belongings that the young girl had brought with her, and which, after her death, had become the property of the administration. Found among these belongings was the little blue dress, the only one the poor deceased girl still had. Ulric's antique furniture, also kept with Rosette during her treatment, was moved into a room in his new apartment. A few days later Urlic, determined to die, left for England. Such were the events leading up to the moment this man entered the salons of the Café de Foy. Urlic's arrival caused a great commotion within the gathering. Men arose from their seats and addressed him with the courteous greetings of high society. As for the women, they stared shamelessly at the Count of Rouvres for minutes on end, curious to the point of indiscretion, nearly discomfitting him under the onslaught of their gazes. "Come, my dearly departed," said Tristan, as he attempted to seat Ulric in the place he had reserved for him next to Fanny, "Call for a toast to celebrate your return to the world of the living. Madame," added Tristan, to Fanny, frozen beneath her mask, "Madame, you must come to terms. And do not forget," he whispered into the young girl's ear, "what I have advised you." Ulric took a large glass filled nearly to the brim and cried, "I drink..." "Do not forget, political toasts are forbidden," Tristan shouted to him. "I drink to Death," said Ulric, as he brought the glass to his lips, after regarding his masked neighbor. "And I," responded Fanny as she drank in turn... "I drink to youth, to love." And like a bolt of lightning that parts a cloud, the flame of a smile lit up beneath her velvet mask. |